午後雷雨滂沱，踩在寺廟前的石階需要極大的勇氣，尤其腳下還踩著一雙方型木屐，觀光客鮮少的宇治，石階與屐齒相撞的沓沓聲竟能傳遍綠叢，若從遠處觀看，黑色的浴衣搭配墨色的直傘，在石階上搖搖晃晃，猶如一抹離散的影子，在雨後靜謐的片刻，畫面頗為詭譎。
宇治．三室戸寺 Mimurotoji
7月上旬，關西宇治的紫陽花季即將邁入尾聲，粉藍色的花叢踏入自然的輪迴，再次在土中分解、混合，轉化為土中的養分，隔年大雨過後，再次綻放、悼念逝世的靈魂，收起傘面、捲起黑傘，將它作為拐杖、開始朝寺內大殿的方向移動，蔥蔥鬱鬱鑲著藍紫色手鞠(手まり)，畫面看似生生不息，卻有種死亡的氣息。
△ 照片來源： Flickr 攝影師 Yu-Ching Chu
「你知道嗎？藍色紫陽花意味著『哀悼亡者』。」醫療科技落後的時代，梅雨季節引起的肺癆、疾病，帶走了寶貴的生命，寺內粉色的花鞠安撫著惆悵與心碎，一朵花共有四片花瓣：一瓣是生、一瓣是死、一瓣是悲傷、一瓣是釋懷，碾碎花瓣後的藍色汁液，順著手腕滲入袖口，「何謂生？何謂死？」緊盯著藍紫色的紫陽花，問題從口中流出，隨著雨後泥土的氣味，飄散消逝。
談論死亡，總是沉痛。「你覺得你該活到幾歲？」卡謬．快樂的死：「害怕死亡，就是害怕活著；死亡的恐懼象徵著對活著有無窮無盡的依戀，因為不曾好好活著，而總是覺得沒有活夠。」雙手捧著紫陽花，柔軟的花瓣傳來陣陣死亡氣息，藍色的、溫柔的氣息，腳下發黃的藍色花瓣彷彿叨唸著「方生方死，方死方生...超脫生死，即可見佛。」
△ 照片來源： 臉書粉絲團 食來攝Yeah 攝影師 ：張威展
那晚，住在三室寺附近的旅館，典型的木造矮房、紙製的拉門與和式晚餐，泡完澡後便更衣就寢，半夢半醒之間，皎潔的月光滲透紙門，撒在鋪妥床褥的榻榻米上，紙門的另一頭、在靜止的空氣中，傳來風鈴清脆的「叮鈴」聲，推開拉門，從小豬蚊香座飄盪的細煙，裊裊上升卻突然散去，彷彿有什麼穿過氤氳般，悄然無息的空間，只有風鈴的餘音、還有白天，熟悉的紫陽花香。