芝拉扎省(Cilacap province)毛斯(Maos),天未亮的清晨四點,乘客們拖著行李箱跳下那沒停在月台上的火車。走在鐵軌上,場景回到安娜卡列妮娜走下噴着大煙的蒸汽火車那一刻,但撇除那身雍容華貴。小鎮的空氣甦醒惺忪的雙眼,披頭散髮是順應這率性的村莊。
椰子和香蕉是一切
車站前一黑、一白的短腿火雞咯咯的破壞著天光微亮前那片寧靜。坐上車伕在後踩動的三輪車,眼前的稻田、椰樹、香蕉樹、泥造房舍就像圖紙上的畫般隨著晨風緩緩流過眼前,些許微寒,但卻動人。小鎮裡多半是單層水泥房,房前一小見方的仿木紋瓷磚上放著手把半斷的深藍色老舊沙發,或是幾把舊木椅。房與房之間密集的椰樹和香蕉樹絕對是天然椰汁和香蕉愛好者的天堂!
椰樹間的泰山
每天的清晨與黃昏,稍加留意就會發現椰樹間有些動靜,一些皮膚異常黝黑的男子身手俐落的爬上那干雲蔽日的椰子樹,再用一種非常有韻律的節奏“滑”下來,安靜而迅速俐落的動作著實令人驚嘆,消失在樹叢中前的回眸,充滿着堅毅、自信,那是一種任誰都無法擊潰的生命力量。
偶然嚐到市場的椰花水時才恍然大悟,那些男子們身上掛的那筒子是為了採集椰花水。椰子花中會不斷流出汁液,甜如蜂蜜,一整天光景只能收集到小小半桶,也就能推算一天要在多少椰樹上掛桶採蜜了,當然,在人們嘗鮮之前,螞蟻們早已捷足先登,取下的蜜上浮滿一片細黑,不幸出師未捷身先死,亦或許對牠們來說這是值得喪命的沈淪。椰子樹下總是長滿密密麻麻的雜草,偶爾為了方便而用藥除草的話,據說椰花就不會再滴出瓊漿。
椰糖的秘密
純正的椰糖是用濾掉螞蟻的純椰花水,用柴火從早熬制到晚,熬成濃稠的深咖啡色,再裝入模板。大嬸一早就蹲在灶前,一刻也不得閒的加著柴火攪拌着一不小心就會燒焦的糖泥。黏在鍋上的糖,刮下時還牽著長長的絲,腦中突然讓人泛起小時候偷吃黃蓋子麥芽糖的記憶。
雅加達超市裡賣的那些硬到不行的椰糖原來是加了化學凝固劑。當地人會在收集椰花水的筒子裡放入曬乾的山竹殼,讓之後的椰糖漿能凝固的完全些。大嬸一整天的心血只能賺來台幣二三十塊,但一做也就這麼二十幾年,躺在桶上缺角的木模板道盡了歷史,而人兒就這樣一生安貧樂道著。